银杏落满的阶梯

这阶梯是校园里的“时光驿站”。清晨有背着书包的学子匆匆走过，手里攥着还冒着热气的豆浆，脚步轻快地奔赴早八的课堂；正午时分，阶梯被晒得暖融融的，偶尔有情侣并肩坐着，低声说着悄悄话，银杏叶在他们肩头轻轻晃动，把温柔的剪影刻进时光里；傍晚则最是热闹，三五成群的学生抱着书本下楼，讨论着课堂上的难题，或是周末的出行计划，笑声顺着叶片的缝隙飘散，与晚风撞个满怀。